Nach 60 Jahren in New York und Florida lebte Albrecht wieder in Ostfriesland. Unermüdlich teilte er seine Erinnerungen: an Ausgrenzung und Entrechtung, an die schleichende Radikalisierung und den industriell organisierten Massenmord der Nationalsozialisten. Mal nüchtern, mal überraschend offen sprach er über das, was ihn bis heute begleitet hat. An seiner Seite war Gerda Dänekas – einst seine Pflegerin, zuletzt seine Freundin und Mitbewohnerin. Gemeinsam verfolgten sie eine Mission: erzählen, erinnern, gegen das Vergessen ansprechen – solange es noch möglich ist. Es war ein Leben, geprägt von den Verbrechen der Vergangenheit und dem unaufhörlichen Kreislauf der Erinnerungen.