Torn Sky »Ich kann dir die Geschichte mit geschlossenen Augen erzählen, als wären meine Augen offen.« Inspiriert von wahren Begebenheiten werden Schicksale während einer verheerenden Flut sichtbar. Mitten im Chaos keimt der Glaube an ein Wunder. There is no Magic Ein schwebender Felsen versetzt Yara, syrische Schauspielerin im Exil, in stille Unruhe. Am Tag ihrer Aufführung in Brasília verschwimmen Spiel und Erinnerung, Vergangenheit und Gegenwart wecken Heimatsehnsucht. The Muscles Are Tense Archivaufnahmen der Palästina-Proteste 2024 in Berlin verdichten Polizeikameras, kämpfende Demonstrierende und Überwachung; die Komposition beleuchtet Polizei, Militarisierung und rassistische Kontrolle. Unordnung und Sicherheit Im Gefängnis haben Menschen kaum persönliche Dinge oder Privatsphäre. Die Bilder nehmen sich Zeit und schenken Aufmerksamkeit. Zunächst unscheinbare Objekte verwandeln sie in Ausdrucksformen der Individualität. Die Narben meiner Mutter Religiöse Prägung und psychische Belastung sind im Leben der Mutter eng verwoben. Auf analogem Film trifft die Regisseurin sie. Ein Gespräch über Selbstverletzung, den entwendeten Rosenkranz und viel gemeinsames Lachen.

In seiner 42. Edition ruft das Kurzfilm Festival Hamburg vom 2.–7. Juni 2026 zum Zuhören auf. Unter dem Motto »Listening« stellt sich das feinfühlig kuratierte Programm gegen zeitgenössische Dynamiken von hyperschnellem Medienkonsum und Cancel Culture. Stattdessen schafft es einen Raum für gegenseitiges Zuhören, Nachfragen, Aushalten und Aushandeln – ein filmgewordenes Credo der Empathie. Schwerpunktthemen wie Feminismus, Warten als Politikum sowie Stimmen aus dem Kosovo und Iran initiieren Austausch. Panels und Partys? Gibts auch!